柚子的青澀

柚子永遠(yuǎn)與時(shí)髦搭不上邊，樣子就是土土的，皮又厚得驚人，待到把它剝開，除去一層白色的衣袂，里面的果肉才會(huì)羞澀地露出來(lái)。——多半是酸的，甚至有點(diǎn)微微的苦。 是少女們喜歡的味道吧，男生是很少愿意吃第二片的。只是會(huì)覺(jué)得那張很厚的皮有點(diǎn)可愛(ài)，常常留下來(lái)，順手放在冰箱里。隔了幾天，打開冰箱的時(shí)候，果肉的酸澀與甜蜜只能在記憶中尋找，惟覺(jué)得清晰的是只有柚子皮的清香。這就是初戀的青澀滋味吧。 

正如“精致的大玩具”甲殼蟲一樣，一體式的圓弧車頂加上兩個(gè)圓鼓鼓的輪罩，三個(gè)半圓弧就構(gòu)成了甲殼蟲的整體造型，在這厚厚“柚子”外殼下傳遞著最為對(duì)立的現(xiàn)代美學(xué)觀念，就跟羅丹的雕塑《歐米哀爾》一樣是“丑得如此精美”，而又令無(wú)數(shù)性情男女為之傾懷。套用一句學(xué)者的話：“一切的客觀描述和評(píng)論都是徒勞，鐘情它的人會(huì)永遠(yuǎn)對(duì)它著迷，因?yàn)榧讱はx根本不需要所謂的‘美’。”

火龍果的華麗

火龍果一般會(huì)堂而皇之地出現(xiàn)在那些裝飾豪華的客廳里，擺在茶幾上，或者用一個(gè)漂亮的果籃裝著，基本屬于一種擺設(shè)，顯示主人的身價(jià)。雖然能吃，只是可以斷定，真正嗜好它的人少之又少。其實(shí)不光火龍果，許多洋水果都是一樣的，價(jià)格昂貴，儀態(tài)萬(wàn)分。只有在大超市里或者機(jī)場(chǎng)才能見到。小老百姓是不敢問(wèn)津的，還是在櫥窗邊看看養(yǎng)養(yǎng)眼就算了。
因?yàn)槠G粉色華麗的外表，實(shí)在總讓人懷疑它是否是一種水果。但是人總有炫耀的欲望，也許買來(lái)不是用于吃，只是炫耀，僅此而已，用火龍果，或者用火龍果一樣的愛(ài)情。 

布加迪Veyron估計(jì)應(yīng)該算是世界上最稀有的車輛之一了，誕生于具有浪漫色彩的法國(guó)，其主要特點(diǎn)就是一個(gè)字：“貴”，這種千萬(wàn)以上的身價(jià)或許只有阿拉伯酋長(zhǎng)才有身份與資格買得起，而我們大多數(shù)也只能在車展的玻璃護(hù)欄后遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀嘆。當(dāng)年以407.5公里/時(shí)的車速和0～100km/h 2.9秒的加速時(shí)間兩破當(dāng)時(shí)的世界汽車工業(yè)的紀(jì)錄，這種集超大馬力和超豪華于一身的車型更多的是為顯示主人的身份，也許是一種資本，也許是一種資格。

西瓜的哲學(xué)

堪稱瓜中之王，以個(gè)頭大為特點(diǎn)，因在漢代時(shí)從西域引入，故稱西瓜。上個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情，一生幸福與否，只有到最后一刻才會(huì)明白，就如西瓜里面長(zhǎng)得什么樣，只有西瓜肚子里最明白?？赡氵€在那兒傻乎乎地精挑細(xì)選呢。切開以后，紅瓢黑籽自然是你的造化。萬(wàn)一遇到清湯寡水的，也只能將就著吃。其實(shí)，西瓜極少有浪費(fèi)的，瓜肉可以榨汁，最不濟(jì)也能喂豬。瓜子炒了可以消遣，瓜皮可以入藥，可以炒菜。現(xiàn)在還有人在不甜的西瓜里滴入幾滴洋酒，數(shù)日后就是濃厚香醇的西瓜酒?；蛟S換一種方式你也可以讓清湯寡水的西瓜變成人間美味。 

大塊頭的福特S-MAX（麥柯斯）同樣是從西域引進(jìn)，車內(nèi)空間巨大正如名中帶個(gè)MAX，就如西瓜一樣，也許你因載人眾多而心滿意足，但你也會(huì)因三口之家而覺(jué)得資源浪費(fèi)。其實(shí)不然，S-MAX和很多MPV一樣，因其多用途、多功能性從誕生之時(shí)就有著廣闊的市場(chǎng)前景，七座可以滿足公私兼顧人員需求，32種的空間變化及高達(dá)2000升的后排空間可以容納各種奇型怪狀的物品，后排放平后更能當(dāng)睡床，既可載人亦可載物?；蛟S你換一種心境可以讓你的生活更添精彩。

樸實(shí)的蘋果

蘋果無(wú)疑是一種最大眾化的水果，老少皆宜，營(yíng)養(yǎng)豐富。它的好處就在于，盡管每一只上或多或少都有一些斑斑點(diǎn)點(diǎn)，形象不佳，卻并不影響它的味道——除非真的像笑話里說(shuō)的那樣，一口咬下去，發(fā)現(xiàn)里面還有半條蟲子。每天都吃著蘋果，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己天天在吃，偶爾在外面看到一個(gè)新鮮的水果，買回來(lái)吃完，接著還是會(huì)順手拿起桌上擺放了一段時(shí)間的蘋果。 這是凡人的愛(ài)情，裝在筐里，看上去都差不多，有一點(diǎn)小小的缺陷，上不了展臺(tái)，卻也自得其樂(lè)。 

滿大街飛奔的捷達(dá)，就像蘋果一樣充斥我們的街道，雖然外型老套，但并不影響它的銷路，每當(dāng)我們看見一輛法拉力長(zhǎng)嘯而去，感嘆奢華帶來(lái)的激動(dòng)之時(shí)，往往伴隨左右的就是方方正正的捷達(dá)，凡人的汽車生活，正因?yàn)槲覀兠刻扉_著捷達(dá)哼著電臺(tái)里的小曲走街串巷之時(shí)，才能體會(huì)凡人的真實(shí)。

心醉的石榴

石榴是一種觀賞性大于品嘗性的水果，就像瓊瑤小說(shuō)里那些心有千千結(jié)的愛(ài)情故事，晶瑩剔透，欲言又止，惹人愛(ài)憐。而在這個(gè)速食愛(ài)情的年代，大人們已經(jīng)不喜歡了。所以石榴往往是給孩子們最好的禮物。對(duì)他們而言吃石榴充滿了樂(lè)趣，只有他們有充足的時(shí)間，耐心和好奇，愿意把石榴拿在手里細(xì)細(xì)把玩，然后一粒粒地剝出來(lái)，小心翼翼地放到舌尖。或許遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著它會(huì)更讓人心醉。 

1962年，福特研發(fā)了野馬的第一輛概念車——野馬I型車，為了紀(jì)念在二戰(zhàn)中富有傳奇色彩的北美P51型“野馬戰(zhàn)斗機(jī)”，福特汽車將這輛跑車命名為“野馬”。野馬以那強(qiáng)有力的姿態(tài)創(chuàng)造了銷售奇跡，到1966年3月野馬共售出了一百萬(wàn)輛。而現(xiàn)在的野馬并非尋常人的座駕，而野馬迷們對(duì)于它的“愚忠”幾乎達(dá)到一種癲狂，而各種限量版的野馬成為個(gè)性人群的所追求的目標(biāo)。深踩油門隨著躁動(dòng)的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音和胎噪聲，推背感瞬間爆發(fā)，這種粗暴感無(wú)不深受許多車迷的喜愛(ài)，所以野馬至今仍是美國(guó)父母送給心愛(ài)孩子的最好禮物之一。也許因?yàn)楹苌儆袡C(jī)會(huì)與野馬零距離接觸，使得畫報(bào)上的它更讓人向往。